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УЛИТКА НА СКЛОНЕ



„După cotitură, la abis,
De râpă-mpădurită,
Soarta ce mi-e hărăzită
Mai sigură-i decât un zapis.

Deja n-o mai atragi în dispute
Şi nici măcar cu linguşeli
Se desface larg precum brădetul
Totul în adânc, vraişte peste tot.“1

Boris Pasternak

„Încet, încet se târăşte
Un melc, pe povârnişul muntelui Fuji
În sus, până la cele mai înalte culmi!“

Issa2

1   Fragment din poezia „La cotitură“ (1958) (n. tr.).
2   Kobayashi Issa (1763–1828), poet japonez şi preot budist din secta Jodo 

Shinshu, cunoscut pentru haikuurile sale. Considerat unul dintre cei patru 
maeştrii haiku, alături de Bashō, Buson şi Shiki (n. tr.).



CAPITOLU L 1

P E R E Ț 1

e la această înălțime pădurea părea o spumă aerată; ca 
un imens burete poros aruncat peste întreaga lume;  
ca un animal furişat cândva la pândă şi care apoi a ador-

mit, năpădit de licheni aspri. Precum o mască amorfă ce ascunde 
o față pe care nimeni nu a văzut-o niciodată. 

Pereț îşi scoase sandalele şi se aşeză, lăsându-şi picioarele des-
culțe să atârne deasupra prăpastiei. Imediat simți cum i se umezesc 
călcâiele, de parcă realmente le-ar fi scufundat în ceața caldă, vi-
neție, adunată în umbra stâncii abrupte. Scoase din buzunar pie-
tricelele adunate şi le aşeză alături cu grijă, apoi o alese pe cea mai 
mică şi o aruncă uşor în străfundurile vietății amuțite, adormite, 
indiferente şi veşnic devoratoare, dar licărirea albă se stinse şi nu 
se întâmplă nimic – nu se mişcă nicio ramură şi nici nu se deschise 
vreun ochi să-l privească. Atunci aruncă a doua pietricică.

Dacă ai fi aruncat câte o pietricică la fiecare minut şi jumă-
tate, dacă ar fi fost adevărată povestea bucătăresei oloage pore-
clite Panseluța şi presupunerea lui madam Bardot, şefa grupului 
Asistența Populației Locale, dacă nimic din ce i-a şoptit şoferul 

1  „Ardei gras“, în lb. rusă, dar și trimitere la numele propriu ebraic Perets, 
sau Perez (Fares, în română) (n. red.).
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Tuzik1 Necunoscutului din grupul Penetrarea Inginerească nu 
ar fi fost adevărat, dacă mai valorează ceva intuiția omului şi 
dacă aşteptările se împlinesc măcar o dată în viață – atunci, la a 
şaptea pietricică, ar fi trebui să se audă freamătul tufişurilor din 
spate date la o parte şi ar fi apărut în poiană directorul păşind 
pe iarba moale şi încărunțită de rouă, gol până la brâu, cu pan-
taloni gri din gabardină cu vipuşcă liliachie, respirând zgomotos, 
lucind în tonuri rozalii-gălbui, care ar fi început să se aplece, fără 
a privi nicăieri anume, nici la pădurea de dedesubt, nici la cerul 
de deasupra, îngropându-şi mâinile în iarbă, şi să se ridice vân-
turând aerul cu palmele lui late şi, de fiecare dată, un strat gros 
de burtă s-ar fi revărsat peste betelia pantalonilor, iar aerul în-
cărcat de bioxid de carbon şi nicotină ar fi țâşnit cu şuierături şi 
horcăieli din gura lui larg deschisă. Aşa cum răsuflă rezervoarele 
unui submarin. Precum un gheizer sulfuros din Paramushir2…

Tufişurile din spate se dădură la o parte cu zgomot. Pereț 
privi prudent în jur, dar nu era directorul, ci doar cineva cunos-
cut: Claudius-Octavian Meşterilă din grupul Eradicarea. Se apro-
pie încet şi se opri la doi paşi de Pereț privindu-l de sus în jos, cu 
ochi negri, pătrunzători. Ştia sau bănuia ceva foarte important 
şi această cunoaştere sau suspiciune îi împietrea fața prelungă, 
fața împietrită a unui om care venise aici cu o noutate stranie şi 
alarmantă, despre care nimeni în lumea asta nu aflase încă, dar 
deja era limpede că totul se schimbase în mod hotărâtor, că tot 
ceea ce fusese până acum nu mai avea nicio importanță şi că, în 
sfârşit, fiecare va trebui să dea tot ce putea.

— Ai cui sunt pantofii? întrebă el şi se uită împrejur.
— Nu sunt pant ofi, îi răspunse Pereț. Sunt sandale.
— Aşa deci? Meşterilă zâmbi ironic şi scoase din buzunar o 

agendă. Sandale? Foarte bine. Dar ale cui sunt sandalele?

1   Nume folosit îndeosebi pentru câini, formă diminutivală a substantivului 
tuz, în lb. rusă, „birlic, as la jocul de cărți“. Am optat să îl păstrăm în limba 
rusă (n. red.).

2   Insulă vulcanică în regiunea nordică a insulelor Kurile (n. tr.).
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Se apropie de coasta abruptă, se uită prudent în jos şi imediat 
se dădu înapoi.

— Un om stă aşezat lângă o râpă, spuse el, iar alături sunt 
nişte sandale. Inevitabil apare întrebarea: ale cui sunt sandalele 
şi unde este proprietarul lor?

— Sandalele sunt ale mele, spuse Pereț.
— Ale dumneavoastră? Meşterilă privi cu îndoială în agendă. 

Deci stați aşezat desculț? De ce? 
Închise grijuliu agenda şi scoase din buzunarul de la spate un 

carnețel.
— Sunt desculț, pentru că altfel nu se poate, explică Pereț. 

Ieri am scăpat acolo pantoful drept şi am hotărât ca de-acum 
înainte să stau mereu desculț. Se aplecă şi se uită printre genun-
chii desfăcuți: Uite-l cum zace acolo! Stai să arunc o pietricică 
în el…

— Un moment!
Meşterilă îi prinse rapid mâna şi îi luă pietricica.
—  Într-adevăr, o simplă piatră, constată el. Dar asta nu 

schimbă nimic deocamdată. Nu înțeleg, Pereț, de ce mă păcă-
liți? Că doar nu poți vedea pantoful de aici şi, chiar dacă este 
într-adevăr acolo, încă nu se ştie cu certitudine şi asta e deja o 
cu totul altă problemă de care ne vom ocupa mai târziu; deci, 
din moment ce pantoful nu se poate vedea înseamnă că dum-
neavoastră nu puteți spera să-l nimeriți cu piatra, chiar dacă 
sunteți un țintaş corespunzător şi într-adevăr ați vrea asta şi 
numai asta: şi mă refer aici la nimerire… Dar noi o să clarificăm 
totul acum.

Strecură carnețelul în buzunarul de la piept şi scoase iarăşi 
agenda. Îşi suflecă pantalonii şi se lăsă pe vine.

— Vasăzică, şi ieri ați fost aici, spuse el. De ce? De ce ați venit 
deja a doua oară aici, la râpă, unde ceilalți colaboratori de la 
Administrație, ca să nu mai vorbim de specialiştii externi, vin 
doar pentru a-şi satisface nevoile?

Pereț se chirci. Asta-i doar din cauza ignoranței, se gândi. 
Nu, nu… Nu-i o provocare şi nici răutate şi nu merită băgată în 
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seamă. Este pur şi simplu ignoranță. Nu trebuie să i se dea aten-
ție ignoranței, nimeni nu bagă în seamă ignoranța. Ignoranța se 
răhățeşte în pădure. Întotdeauna ignoranța se cacă pe ceva şi, de 
obicei, acest lucru nu se observă. Aceasta întotdeauna ignoră 
ignoranța…

— Probabil vă place să stați aici, continuă insinuant Meşterilă. 
Probabil că vă place foarte mult pădurea. Vă place? Răspundeți!

— Dar dumneavoastră? întrebă Pereț.
Meşterilă pufni.
— Ia nu fiți obraznic, ripostă el ofensat şi deschise agenda. 

Dumneavoastră ştiți foarte bine ce slujbă am, că fac parte din 
grupul Eradicarea, şi de aceea întrebarea dumneavoastră, mai 
degrabă contraîntrebarea, este complet lipsită de sens. 
Dumneavoastră înțelegeți foarte bine că relația mea cu pădurea 
este dependentă de îndatoririle mele de serviciu, dar cum este 
determinată relația dumneavoastră cu pădurea – asta încă nu îmi 
este clar. Nu e bine, Pereț, trebuie să reflectați neapărat la asta 
şi vă sfătuiesc pentru binele dumneavoastră, nu al meu. Nu se 
poate să fiți atât de nătărău. Stă desculț deasupra râpei, aruncă 
pietre… De ce, vă întreb? Să fi fost în locul dumneavoastră, aş 
fi spus imediat totul. Şi toate s-ar fi aşezat la locul lor. De unde 
ştiți, poate că există nişte circumstanțe atenuante şi, în ultimă 
instanță, nu vă amenință nimic. Nu-i aşa, Pereț? În fond, sunteți 
un om matur şi trebuie să înțelegeți că avem de-a face cu o am-
biguitate inacceptabilă. El închise agenda şi căzu pe gânduri: 
Iată, de exemplu, piatra. Atâta timp cât stă nemişcată, este o 
simplă piatră şi nu creează îndoieli. Dar uite că mâna cuiva o 
apucă şi o aruncă. Înțelegeți?

— Nu, răspunse Pereț. Adică, bineînțeles, da.
— Evident. Simplitatea dispare imediat şi nu mai este. A cui 

este mâna? întrebăm noi. Unde o aruncă? Sau poate, cui? Sau 
poate, în cine? Şi de ce?… Şi cum puteți sta pe marginea râpei? 
Aşa e firea dumneavoastră sau v-ați antrenat în mod special? Eu, 
de exemplu, nu pot să stau la marginea râpei. Mi-e frică şi totodată 
mă gândesc: la ce bun să mă antrenez? Oricum amețesc. Şi asta e 
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ceva normal. Omul n-are de ce să stea la marginea râpei. Mai ales, 
dacă n-are permis pentru pădure. Arătați-mi, vă rog, Pereț, per-
misul dumneavoastră.

— N-am permis.
— Aşa, deci. Nu aveți. De ce?
— Nu ştiu… Nu mi l-au acordat.
— Corect, nu vi l-au acordat. Noi știm asta. Ei, dar de ce nu 

vi l-au acordat? Mie mi l-au dat, lui i l-au dat, lor le-au dat şi încă 
multor altora, dar, nu se ştie de ce, dumneavoastră nu vi s-a 
aprobat. 

Pereț se uită prudent cu coada ochiului. Nasul lung şi subțire 
a lui Meşterilă se smiorcăi, iar el clipi des.

— Poate pentru că sunt străin, presupuse Pereț. Probabil că 
de aceea.

— Şi nu doar eu m-am interesat de dumneavoastră, continuă 
hotărât Meşterilă. Dacă aş fi doar eu! De dumneavoastră se in-
teresează însă oameni mult mai importanți… Ascultați-mă, 
Pereț, poate vă aşezați mai departe de râpă ca să putem continua? 
Mi se învârte capul doar privindu-vă.

Pereț se ridică.
— Asta pentru că sunteți nervos, spuse el. Nu vom continua 

nimic. E timpul să mergem la cantină, o să întârziem.
Meşterilă se uită la ceas.
— Într-adevăr, e timpul, spuse el. Pare-se că astăzi m-am an-

trenat destul. Dumneavoastră, Pereț, mereu mă… cumva… nici 
nu ştiu ce să spun…

Pereț sări într-un picior, încercând să-şi pună sandaua.
— Of, îndepărtați-vă de margine! țipă disperat Meşterilă, flu-

turând agenda spre Pereț. O să mă omorâți într-o zi cu glumele 
dumneavoastră!

— Deja sunt gata, spuse Pereț, tropăind. N-am să mai fac. 
Mergem?

— Să mergem, spuse Meşterilă. Constat însă că nu mi-ați 
răspuns la nicio întrebare. Tare mult mă mai necăjiți, Pereț.  
E posibil oare aşa ceva? Se uită în agendă şi, ridicând din umeri, 
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o strecură sub braț: E chiar ciudat. Absolut niciun fel de impre-
sie, ce să mai vorbim de informații. O nebuloasă totală.

— Dar ce răspuns să vă dau? spuse Pereț. Pur şi simplu am 
vrut să vorbesc aici cu directorul.

Meşterilă se opri brusc, de parcă s-ar fi încurcat în tufişuri.
— Aha, vasăzică aşa se aranjează treburile la voi, spuse el cu 

voce schimbată.
— Ce să se aranjeze? Nu se aranjează nimic…
— Nu-nu, spuse în şoaptă Meşterilă, uitându-se în jur. Tăceți 

şi nu spuneți nimic! Nu e nevoie de niciun cuvânt. Deja am 
înțeles. Dumneavoastră ați avut dreptate.

— Ce-ați înțeles dumneavoastră? De ce am dreptate?
— Nu-nu, eu n-am înțeles nimic. N-am înțeles şi asta-i tot. 

Puteți fi absolut liniştit. N-am înțeles şi n-am priceput nimic. 
Şi-n general, eu nici n-am fost aici şi nici nu v-am văzut. Eu, dacă 
vreți să ştiți, am stat pe băncuța asta toată dimineața. Foarte 
mulți pot confirma asta. O să vorbesc şi o să rog pe cineva. 

Trecură de băncuță, urcară treptele ştirbite, străbătură aleea 
presărată cu nisip mărunt şi roşu şi intrară pe teritoriul 
Administrației.

— O claritate totală nu poate exista decât la anumite niveluri, 
sporovăia Meşterilă. Şi fiecare trebuie să ştie ce poate pretinde. 
Eu am pretins claritate la nivelul meu, ăsta-i dreptul meu, dar 
l-am epuizat. Iar acolo unde se termină drepturile, încep obliga-
țiile. Şi îndrăznesc să vă asigur că îmi cunosc obligațiile tot atât 
de bine ca şi drepturile…

Trecură pe lângă vilele cu zece apartamente, cu perdele de 
tul la ferestre, lăsară în urmă un garaj cu acoperiş din tablă 
gofrată, traversară terenul de sport, unde zăceau atârnate de 
stâlpi plase de volei zdrențuite, îşi continuară drumul pe lângă 
depozite, unde nişte hamali târau dintr-un tir un container roşu, 
imens, şi pe lângă hotel, la uşa căruia stătea cu o servietă în mână 
un administrator palid-bolnăvicios şi cu ochii holbați, nemişcați, 
şi se deplasară tot înainte, pe lângă gardul lung, dincolo de care 
se auzeau scrâşnete de motoare, apoi iuțiră pasul fiindcă timpul 



Me l c u l p e p o v â r n i ș 13

era tot mai scurt, iar Meşterilă deja nu mai vorbea, ci doar se 
sufoca şi şuiera, până când începură să fugă şi, cu toate astea, 
când dădură buzna în cantină, era deja prea târziu şi toate locu-
rile erau ocupate, cu excepția a doar două locuri dintr-un colț 
îndepărtat, la măsuța de serviciu, unde cel de-al treilea loc era 
ocupat de şoferul Tuzik, care, observând că stau nehotărâți în 
prag, flutură spre ei furculița, invitându-i la masa lui.

Toată lumea bea chefir, așa că Pereț luă şi el puțin, ca toți 
ceilalți, aşa că, în cele din urmă, pe fața lor scorojită de masă se 
aliniară şase sticle, iar când Pereț îşi mişcă picioarele, aranjându-se 
cât mai comod pe scaunul lipsit de spătar, de sub masă zornăiră 
nişte sticle şi pe culoarul dintre mese se rostogoli o sticlă plină 
cu brandy. Şoferul Tuzik o prinse cu dexteritate şi o băgă rapid 
înapoi sub masă, de unde se auzi iarăşi zornăitul de sticle.

— Fiți mai atent cu picioarele! spuse el.
— N-a fost cu intenție, spuse Pereț. De unde era să ştiu?
— Dar eu am ştiut? îl repezi şoferul Tuzik. Acolo sunt patru 

bucăți; demonstrează tu pe urmă că n-ai nimic de-a face cu asta. 
— Eu, de exemplu, nu prea beau, spuse demn Meşterilă. Aşa 

că, în general, pe mine nu mă privesc toate astea.
— Las’ că ştim noi cum nu beți dumneavoastră, spuse Tuzik. 

Aşa cum nu bem nici noi.
— Dar eu am ficatul bolnav! se nelinişti Meşterilă. Cum pu-

teți să spuneți? Uitați adeverința, vă rog frumos…
O scoase de undeva şi băgă sub nasul lui Pereț o foaie dic-

tando mototolită, pe care se observa o ştampilă triunghiulară. 
Într-adevăr, era o adeverință pe care era aşternut un scris indes-
cifrabil de medic. Pereț nu desluşi decât un singur cuvânt: 
„Antabuz“1 şi când, interesându-se de cuvânt, încercă să ia foaia, 
Meşterilă nu i-o dădu şi o vârî sub nasul şoferului Tuzik.

1  Antabuz și Antalcol sunt denumirile unor medicamente folosite ca 
adjuvante în curele de dezalcoolizare; ele au drept substanță activă disulfira-
mul (n. red.).
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— Asta e ultima. Şi mai am una pentru anul trecut şi încă una 
de acum doi ani, numai că le țin în seif. 

Şoferul Tuzik nu se uită la adeverință. Sorbi un pahar plin cu 
chefir, râgâi şi spuse cu o voce scăzută, mişcat până la lacrimi:

— Uite, de exemplu, ce mai e prin pădure? Arborii. Îşi şterse 
ochii cu mâneca. Însă ei nu stau pe loc, ci sar. Înțelegeți?

— Așa? întrebă Pereț cu atenția încordată. Cum adică sar?
— Uite-aşa. Stă nemişcat. Într-un cuvânt, un arbore. Apoi 

începe să se chircească, să se strâmbe şi, dintr-o dată, vrruumm! 
Zgomot, trosnet, nici nu poți să-ți dai seama. Vreo zece metri. 
Mi-a strivit cabina. Şi iar stă.

— De ce? întrebă Pereț.
Îşi imagină totul foarte clar. Desigur, nu s-a chircit şi nici nu 

s-a strâmbat, începe să tremure când cineva se apropie de el şi se 
străduiește să plece. Poate că îi e silă sau, poate, frică.

— De ce sare? repetă întrebarea.
— Pentru că se numeşte arborele-săritor, explică Tuzik,  

turnându-şi chefir.
—  Ieri a sosit un nou lot de fierăstraie electrice, anunță 

Meşterilă lingându-şi buzele. Productivitate fenomenală. Aş fi 
spus că de fapt nici nu sunt fierăstraie, ci combine tăietoare. 
Combinele noastre tăietoare ale dezrădăcinării.

Iar împrejur toți beau chefir – din pahare lustruite, din căni 
de tablă, din ceşcuțe de cafea, din cornete de hârtie sau direct din 
sticlă. Toți aveau picioarele băgate sub scaune. Şi toți, probabil, 
puteau să arate adeverințe pentru boli ale ficatului, ale stomacu-
lui, ale duodenului. Şi pentru acest an, şi pentru anii trecuți.

— Apoi m-a chemat managerul, continuă pe un ton ridicat 
Tuzik, şi m-a întrebat de ce este strivită cabina. „Derbedeule“, 
zice el, „iar te-ai dus pe stânga!“ Dumneavoastră, pan1 Pereț, 
jucați şah cu el, interveniți şi pentru mine, el vă respectă, vor-
beşte deseori despre dumneavoastră… „Pereț“, zice el, „ăsta, zice 

1   „Domnule“, în lb. poloneză, în original (n. tr.).
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el, e o figură! Eu“, zice el, „nu dau nicio maşină pentru Pereț şi 
nu mă mai rugați. N-avem voie să-i dăm drumul unui asemenea 
om! Înțelegeți, bă, proştilor, zice el, ce plictisitor ar fi fără el?“ 
Nu-i aşa c-o să interveniți?

— Bine, rosti Pereț cu o voce pierdută. Am să-ncerc. Dar cum 
aşa totuşi… cu maşina? 

— Pot să vorbesc şi eu cu managerul, spuse Meşterilă. Am 
făcut armata împreună, eu eram căpitan şi el locotenent. El şi 
acum mă mai salută cu mâna la chipiu.

— Şi-apoi mai sunt sirenele, spuse Tuzik, ținând în sus paha-
rul cu chefir. În lacurile mari, curate. Stau culcate acolo, înțele-
geți? Goale.

— Măi Tuzik, asta poate ți s-a năzărit din cauza chefirului, 
spuse Meşterilă.

— Dar eu nici nu le-am văzut, îl contrazise Tuzik şi duse 
paharul la gură. Şi nu se poate bea apa din lacurile acelea.

— Dumneavoastră nu le-ați văzut pentru că nu există, spuse 
Meşterilă. Sirenele – ăsta-i misticism.

—  Ba tu ești mistic! spuse Tuzik, ştergându-şi ochii cu 
mâneca.

— Ia stați un pic, spuse Pereț. Stați un pic. Tuzik, spui că stau 
culcate… Şi altceva? Nu se poate să stea doar culcate şi atât.  
…Poate că trăiesc sub apă şi ies la suprafață aşa cum ieşim noi în 
balcon din camerele încețoşate de fum de țigară, în nopțile cu 
lună, stând cu ochii închişi ca să ne răcorim fața, şi uite că atunci 
pot şi ele să stea lungite pur şi simplu. Să se odihnească. Şi să 
sporovăiască leneşe şi să-şi zâmbească…

—  Nu mă contrazice, spuse Tuzik, privindu-l țintă pe 
Meşterilă. Tu ai fost măcar o dată în pădure? Doar n-ai fost ni-
ciodată în pădure, ce mai tura-vura.

— Dar ce prostie, spuse Meşterilă. Ce să fac eu în pădurea 
voastră? Eu am permis pentru pădurea voastră. Şi uite că dum-
neavoastră, Tuzik, nu aveți niciun fel de permis. Arătați-mi, vă 
rog, permisul dumneavoastră, Tuzik.
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— Eu n-am văzut personal sirenele astea, repetă Tuzik  
întorcându-se spre Pereț. Dar eu cred că ele există. Pentru că 
băieții tot povestesc. Chiar şi Candid a povestit. Şi doar Candid 
ştia absolut totul despre pădure. Mergea în această pădure ca 
la muierea lui şi cunoştea absolut totul, nu doar aşa, ci prin 
atingere. De altfel, a şi pierit acolo, în pădurea lui.

— Dacă a pierit, spuse sugestiv Meşterilă.
— Cum adică „dacă“? A zburat omul cu elicopterul şi de trei 

ani nu mai avem niciun semn de viață de la el. În ziar i-a apărut 
şi necrologul, s-au făcut parastase, ce-ți mai trebuie? Candid s-a 
prăbuşit, e un lucru evident.

— Ştim prea puține, spuse Meşterilă, ca să afirmăm ceva în 
mod categoric.

Tuzik scuipă şi se îndreptă spre tejghea să-şi mai ia o sticlă 
de chefir. Meşterilă se aplecă atunci spre urechea lui Pereț şi 
şopti, uitându-se în jur:

— Trebuie să aveți în vedere faptul că s-a dat o dispoziție 
secretă referitoare la Candid… Iar eu cred că am dreptul să vă 
informez, pentru că dumneavoastră sunteți străin…

— Ce dispoziție?
— Să fie considerat viu, şopti tare Meşterilă şi se îndepărtă. 

Ce bun şi ce proaspăt e chefirul astăzi! rosti el cu voce tare.
În cantină începu să se întețească zgomotul. Cei care luaseră 

deja masa se ridicară, mutând scaunele şi îndreptându-se spre 
ieşire, vorbind tare, aprinzându-şi țigările şi aruncând chibritu-
rile pe jos. Meşterilă se uita duşmănos împrejur şi spunea tuturor 
celor care treceau pe lângă ei: 

—  Ce anapoda, domnilor, doar vedeți că purtăm o 
conversație…

Când Tuzik se întoarse cu sticla, Pereț i se adresă:
— O fi vorbit serios managerul, că nu-mi dă maşina? Poate 

a glumit, pur şi simplu?
— De ce să glumească? Pan Pereț, el ține mult la dumneavoas-

tră, s-ar plictisi dacă n-ați fi aici şi ar fi de-a dreptul dezavantajos 
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să vă lase să plecați de… Ei bine, vă lasă el să plecați şi… ce-i iese 
în toată afacerea asta? Unde-i gluma aici?

Pereț îşi muşcă buza.
— Cum să fac să plec? N-am ce să fac aici. Se termină şi viza. 

Şi-apoi, eu chiar vreau să plec.
— Oricum, spuse Tuzik, dacă primeşti de trei ori un avertis-

ment sever, te zboară de aici în doi timpi şi trei mişcări. Ți se 
dă un autobuz special, un şofer este trezit în toiul nopții şi n-ai 
timp să-ți strângi nici măcar un lucruşor… Deci cum fac băieții 
la noi? Primul avertisment şi o retrogradare. Al doilea avertis-
ment şi sunt trimişi în pădure să se roage să le fie iertate păcatele. 
Iar la al treilea avertisment, la revedere şi salut. Şi dacă, să zicem, 
vreau să demisionez – beau o juma’ de borcan şi îi dau un pumn 
peste moacă lu’ ăsta. Arătă spre Meşterilă. Imediat îmi pierd 
privilegiile şi mă transferă ca vidanjor. Şi-atunci ce fac eu? Mai 
beau o juma’ de borcan şi îi mai dau un pumn peste mutră, 
pricepi? Mă dau jos de pe vidanjă şi mă trimit la stația biologică 
să prind tot felul de microbi. Da’ eu nu mă duc la stația biolo-
gică, mai trag o juma’ de borcan şi îi bumbăcesc moaca pentru 
a treia oară. Şi-atunci deja e gata. Mă vor da afară pentru acțiuni 
huliganice şi mă vor exila în douăzeci şi patru de ore.

Meşterilă îl amenință cu degetul pe Tuzik.
— Dezinformați, dezinformați, Tuzik. În primul rând, tre-

buie să treacă cel puțin o lună între acțiuni, altfel toate aceste 
abateri vor fi considerate ca fiind una singură şi contravenientul 
va fi, uite-aşa, băgat de-a dreptul la carceră fără niciun fel de 
anchete în interiorul Administrației. În al doilea rând, vinovatul 
este trimis imediat în pădure după a doua abatere, escortat de 
un paznic, astfel încât cel pedepsit va fi privat de posibilitatea 
de a comite şi a treia abatere aşa după cum îl taie capul. Nu-l 
ascultați, Pereț, el nu cunoaşte astfel de probleme.

Tuzik sorbi din chefir, se strâmbă şi chicoti.
— E-adevărat, recunoscu el. Aici, poate că, într-adevăr… 

Cum să spun… Mă scuzați, pan Pereț.
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— Ei, nu, lasă…, spuse întristat Pereț. Oricum nu pot să 
pocnesc un om, aşa, netam-nesam.

— Totuşi nu e chiar obligatoriu pe ăsta… şi nu neapărat în 
mutră, spuse Tuzik. Se poate, de exemplu, şi în ăsta… în cur. 
Sau doar să-i rupi costumul.

— Nu, nu pot aşa, spuse Pereț.
— Atunci e nasol, spuse Tuzik. Atunci ați dat de necaz, pan 

Pereț. Uitați cum facem. Mâine-dimineață pe la ora şapte, veniți 
la garaj, vă aşezați în maşina mea şi aşteptați. Vă duc eu.

— Serios? se bucură Pereț.
— Păi, cum. Mâine merg pe Continent să duc nişte fier vechi. 

O să mergem împreună.
Deodată, cineva urlă asurzitor dintr-un ungher: „Ce faci, băi? 

Mi-ai vărsat supa!“
— Omul trebuie să fie simplu şi clar, spuse Meşterilă. Nu vă 

înțeleg, Pereț, de ce vreți să plecați de aici. Nimeni nu vrea să 
plece de aici, iar dumneavoastră vreți.

— La mine întotdeauna e aşa, spuse Pereț. Tot timpul le fac 
pe dos. Şi-apoi, de ce este obligatoriu ca omul să fie simplu şi clar?

— Omul trebuie să fie nebăutor, declamă Tuzik, râgâind. Ce 
zici, nu-i așa?

— Eu nu beau, spuse Meşterilă. Şi nu beau dintr-un motiv 
simplu şi clar pentru toată lumea: am ficatul bolnav. Aşa că 
dumneavoastră, Tuzik nu mă prindeți cu d-astea.

— Ce mă surprinde pe mine la pădurea asta, spuse Tuzik, 
sunt mlaştinile. Ele sunt fierbinți, pricepeți? Asta nu pot să su-
port. Nu pot să mă obişnuiesc deloc. Dai de belea pe undeva, te 
abați de la drumul din nuiele împletite şi uite că stau în cabină 
şi nu pot să ies. Ca o ciorbă fierbinte. Se ridică abur şi miroase 
a ciorbă, ba chiar am încercat să mănânc, numai că nu e gustos, 
poate că nu e destulă sare, nu ştiu… Nu-nu, pădurea nu este 
pentru om. Şi ce vor să mai vadă-n plus acolo? Şi îşi conduc 
maşinile iarăşi şi iarăşi în ea, ca-ntr-o copcă, ele se scufundă, iar 
ei aduc din nou altele, iar ele iar se scufundă, iar ei din nou…
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…Abundență verde parfumată. Abundența culorilor, abun-
dența mirosurilor. Abundența vieții. Şi toate sunt străine. 
Cumva familiar, asemănător în câte ceva, dar complet străin. 
Probabil că, de fapt, cel mai greu te împaci cu ideea că ea este şi 
străină, şi cunoscută în acelaşi timp, că derivă din lumea noastră, 
carne din carnea noastră, dar care s-a rupt de noi şi nu doreşte 
să ştie de noi. Probabil că totuși un pitecantrop s-ar gândi în 
acelaşi fel la noi, urmaşii lui, cu amărăciune şi frică…

—  Când va sosi ordinul, spuse Meşterilă, vom porni  
într-acolo cu marfă adevărată, nu cu buldozerele şi jeep-urile 
voastre prăpădite şi, în două luni, vom transforma totul acolo 
în… e-e-e… într-o platformă betonată, uscată şi plană.

— Tu o să transformi, spuse Tuzik. Ție dacă nu ți se dă la 
timp una peste bot îl transformi şi pe tac-tu într-o platformă 
betonată. Pentru claritate.

Sirena sună pătrunzător. Geamurile zăngăneau în ferestre şi 
deasupra uşii bubui imediat o sonerie masivă. Luminile clipiră 
pe Pereț şi deasupra tejghelei se aprinse o inscripție cu litere 
mari: „RIDICĂ-TE, IEŞI! “. Meşterilă se ridică în grabă, îşi po-
trivi ceasul de la mână şi fără să scoată un cuvânt o rupse la fugă.

— Ei, eu am plecat, spuse Pereț. E timpul să muncesc.
— E timpul, aprobă Tuzik. A venit vremea.
Îşi dădu jos pufoaica, o rulă cu grijă, apropie scaunele şi se 

întinse pe ele, punându-şi pufoaica sub cap.
— Deci, rămâne pe mâine la ora şapte? spuse Pereț.
— Ce? întrebă Tuzik cu o voce somnoroasă.
— Mâine vin la ora şapte.
— Unde? întrebă Tuzik, foindu-se pe scaune. Ce se mişcă, 

blestematele, mormăi el. Şi de câte ori nu le-am spus: puneți şi 
voi o canapea…

— În garaj, spuse Pereț. La maşina dumneavoastră.
— A-a… Păi, bine, veniți, apoi să vedem. Treaba asta e destul 

de grea.
Se ghemui, îşi băgă palmele la subsuori şi începu să sforăie. 

Avea mâinile păroase şi sub păr se putea zări un tatuaj. Acolo scria 
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„Ce ne distruge“ şi de asemenea „Doar înainte“. Pereț se îndreptă 
spre ieşire.

Trecu pe o scândură aruncată peste o baltă mare din curtea din 
spate, ocoli o movilă din cutii goale de conserve, se strecură  
printr-o gaură din gardul de lemn şi pătrunse în clădirea 
Administrației prin intrarea de serviciu. Pe coridoare era frig şi 
întuneric, duhnea a tutun, praf şi hârtii mucegăite. Nimeni, nică-
ieri. Nu se auzea nimic dincolo de uşile capitonate cu dermatină. 
Pereț urcă la primul etaj pe scărița îngustă şi fără balustradă, spri-
jinindu-se de peretele deteriorat, şi se apropie de uşa deasupra că-
reia se aprindea intermitent inscripția „spală-ți mâinile înainte 
de lucru“. Pe uşă se lăfăia în toată splendoarea ei litera „M“, mare 
şi neagră. Pereț împinse uşa şi simți un oarecare şoc, descoperind 
că nimerise în propriul birou. Adică, desigur, nu era biroul lui, ci 
al lui Kim, şeful grupului Securitatea Ştiințifică, însă în acest loc 
fusese adus biroul lui Pereț, iar acum acesta se afla lângă uşă, alături 
de un perete placat cu faianță. Jumătate din tăblia sa era ocupată, 
ca întotdeauna, de aritmometrul1 Mercedes acoperit cu husă, iar 
lângă fereastra uriaşă şi bine spălată, la biroul lui Kim, lucra deja 
însuşi Kim: stătea încovoiat şi privea o riglă logaritmică.

— Am vrut să mă spăl pe mâini, spuse încurcat Pereț.
— Spală-te, spală-te, spuse Kim, dând din cap. Uite-ți acolo la-

voarul. Acum va fi foarte comod. Acum toți o să treacă pe la noi.
Pereț se apropie de chiuvetă şi începu să se spele pe mâini. 

Îşi spălă mâinile cu apă rece şi caldă, cu două feluri de săpun şi 
cu o pastă specială care absorbea grăsimea, le frecă apoi cu bu-
retele din fibre de tei şi cu câteva periuțe cu diferite grade de 
asprime. Porni apoi uscătorul electric şi îşi ținu un timp mâinile 
rozalii şi umede în curentul vuitor de aer cald.

— La ora patru dimineața toată lumea a fost anunțată că vom 
fi mutați la etajul unu, spuse Kim. Tu pe unde-ai umblat? La 
Alevtina?

1   Aritmometrul a fost o mașină de calcul inventată în 1820 de către 
Charles Thomas de Colmar (n. red.).


